江南的暑气总裹着几分湿软，青山如黛，将山脚下的&bp;“青铜乡”&bp;拢在一片浓荫里。村口的青石板路被晒得发烫，南瓜圆滚滚地卧在路边，葫芦丝串成串悬在屋檐下，风一吹便轻轻晃荡。几位大妈大婶围着木杆，手里翻着晾晒的豆角，蝉鸣声从树梢坠下来，混着不远处孩童的嬉笑，在空气中织成一张慵懒的网。
忽然，一双破布鞋踏入这片热闹里。鞋尖沾着泥，鞋底磨得快要看不见纹路，每落下一步，都像是在勉强支撑着什么。镜头往上移，才见是个小乞丐，脸上蒙着层灰，唯有一双眼睛亮得惊人，只是左眼肿着片青紫，将那份光亮遮去了大半。他拄着根细树枝，身上的丝绸长衫早已破旧不堪，边角磨出了毛边，却仍能看出料子的讲究&bp;——&bp;暗纹里的金线在阳光下若隐若现，只是此刻被暗红的血迹浸着，显得有些刺眼。他走得踉跄，每晃一下，胸口就隐隐起伏，目光却死死锁着远处飘起的炊烟，像是那缕烟里藏着救命的粮。
“哎哟，这孩子的衣裳料子，怕不是京城王府里才有的？”&bp;大妈甲手搭在额前挡着太阳，咂了咂舌，声音里满是惊奇。
“作孽哟！”&bp;大妈乙抹了把额角的汗珠，围裙上还沾着面粉，语气忽然软下来，“莫不是哪家遭了马贼，连小少爷都沦落到这地步了？”&bp;说到后面，声音哽咽着，抬手用袖口擦了擦眼角。
旁边掰玉米的少妇却顿了手，撇了撇嘴，语气里带着几分凉薄：“我看呐，指不定是哪家老爷犯了事，树倒猢狲散咯！”&bp;她忽然凑近身旁的妇人，压低了声音，“听说城西李员外家，上个月就因为私藏青铜兵器，满门……”&bp;话没说完，却故意顿住，眼神里藏着几分隐秘的兴奋。
“说这些作甚！”&bp;年轻母亲轻拍着怀中孩童的背，刻意提高了声调，打断了她的话，“谁家有剩粥，好歹给孩子填填肚子，总不能眼睁睁看着饿死。”
话音刚落，一道小小的身影突然从人群里窜了出来。是梳着双羊角辫的小玲子，红头绳随着奔跑的动作晃得厉害，怀里紧紧抱着个粗陶碗，碗沿冒着热气，咸鱼干的香气顺着风飘过来，勾得人鼻尖发痒。
倚在晒衣绳旁的兰妮忍不住笑了，她盘着云髻，发间插着朵白山茶花，风一吹，花瓣便轻轻颤动。“这丫头，平日里数她挑食，这会儿倒舍得啦？”
大妈们顿时哄笑起来，你推我搡地打趣：“我说兰妮，小玲子跑得比兔子还快，莫不是瞧上这俊俏小哥儿了？”
兰妮的脸颊瞬间红了，伸手轻捶了身旁妇人一下，嗔道：“说什么浑话！我们家缺个劳力，真有个女婿……”&bp;话说到一半，笑容却渐渐淡了，她望向远处空荡荡的山路，声音轻得像呢喃，“日子也能……”
记忆突然翻涌上来，那是个雨夜，红烛还在婚房里燃着，她的新郎官却被衙役拽着胳膊拖了出去。她攥着红盖头追出门，指尖只抓住一片飘落的喜字，红纸上的墨色被雨水晕开，像极了血。她转身回屋时，目光落在墙上挂着的青铜锄头上&bp;——&bp;那是丈夫留下的唯一遗物，锄柄上还缠着他们成亲时的红绸，此刻在昏暗的光线下，泛着冷硬的光。
这边兰妮晃过神时，小乞丐刚接过小玲子递来的玉米饼，突然剧烈地咳嗽起来，一口暗红的血迹溅在金黄的饼上，格外扎眼。小玲子吓得后退了半步，眼睛瞪得圆圆的。兰妮却快步上前，伸手撕开自己裙摆的一角，走到旁边的水井边蘸了点井水，蹲下身为小乞丐擦拭嘴角，声音温柔却带着几分凝重：“莫怕，我在医馆帮过工，你这伤……&bp;怕是肋骨断了。”&bp;她的眼神里闪过一丝疑惑，这少年的伤口边缘整齐得像刀割，绝不是寻常摔伤能造成的。
小乞丐枯瘦的手指攥着玉米饼，喉结上下滚动了好几下，才终于缓过那阵咳嗽。他突然