宵笑，环扫一圈，路明月那封信铺垫好了悲情气氛，贺远舟这封则踩着气氛让在场的人情绪直接到位。蒋颂是真的反差，猛男外表敏感内心，眼泪没停过，时不时就要拍拍路今夜问：“还有纸吗？”
路今夜面无表情，从卫衣口袋里摸出来一包纸巾，递过去。
蒋颂说：“大老爷们怎么用这种卡通包装的纸。”
路今夜说：“不要还我。”
“要要要。”
“最后一位了。”Lucy小声道。
男生里唯二打开匣子的，除了贺远舟，就是路今夜。
剩下三个不知道是没选对，还是打不开锁。
元宵尽量让自己看上去和刚刚几位念介绍信时无异，但略微挑高的眉梢还是暴露了她内心的期待。
终于来了。
路今夜展开信，所有人的视线都在他身上汇聚，元宵也光明正大地一道看过去，托着腮，目光凝视着他的脸，不肯错过一丝细微的表情。
他要哭时眉梢会压低，眼尾会在几秒内迅速泛红，随之眼眶充盈起泪水，破碎感溢出，我见犹怜。
路今夜长指捏着信纸的边缘，桃花眼低垂，长睫覆盖着内心的起伏，看起来生人勿近。
“他有一双很漂亮的眼睛。
湿漉漉地看向我时，我想起我之前是那么讨厌狗这种生物。
粘人、爱闹，一直缠在腿边的话，是没办法做正事的。
但我的小狗不太一样。”
路今夜声线低沉，但不沙哑，偶尔咬字模糊，懒洋洋地黏在一起，像在撒娇。元宵以前很喜欢听他说话，虽然他本人不承认，但元宵觉得他在撒娇这件事儿上天赋异禀。
“我工作时不吵也不闹，安安静静陪在我身边又或等在我公司楼下，”路今夜顿了下，才继续：“好多次看见他站在路灯下等我，和小猫小狗挨在一起，就心软得一塌糊涂，想将全世界都给他。”
元宵听着，脑海里闪过几个模糊的片段，那时她创业初期，每天忙得要死，路今夜不比赛的时候，风雨无阻等在楼下那棵银杏树下，也不玩手机，就静静地站着。
不是公园，没有长椅，站得累了他就蹲一会，磁场干净的人总是招猫逗狗，引来一堆流浪围在他周围。
元宵蹙眉，前任也来她公司楼下等过她几回，但公司规模越来越大，她办公室的楼层换到了更高的位置，就算往下眺望，也只是模糊的一团，是看不清的。
路今夜咬着舌尖，将那段字反复看了几遍，继续念道
“其实我也不知道该怎么介绍他，好像能说的点也就是不能吃辣？
分手时他说过，我一点都不了解他。更别说我们分开有一段时间了，这段时间足够培养出新的习惯与喜好，我无从得知，因为从有到无，所以无能为力。
他应该还不错，否则不会配得上我。
想了解他的话，还是自己主动看看吧。
希望你能找到真正了解你的人。”
Lucy的眼泪将元宵的外套打湿，客厅里一时间沉默下来让纸巾的消耗速度在加快。
因为从有到无，所以无能为力。
我再也无从得知你的一切。
元宵是在机场候机时将上一季补完的，参加这个节目不是她的本意，而是好友手贱将她的资料报名送审，接收到通知，她下意识要拒绝，却在看见公司下半年的计划书时改了口。
补习上一季内容时，元宵发现居然有那么多人对前任恋恋不舍。
她已经忘记了自己写下这封信时的情景，但绝对不是带着对前任的遗憾写下的。她是分手后绝不会再回头的类型。
但看大家或多或少都眼眶泛潮，看起来不同程度的难过，是否和上一季一样，也都存了复燃的火苗，所以才会在这个环节这么低落。
小声地抽泣绵延不绝，蒋颂再次伸手向路今夜要纸，路今夜淡声