违我的专业目标了。我告诉他，不论男女，内心都会有脆弱，我们治疗时让他们意识到这些问题，他们表达释放出来，以后才会更勇敢地面对生活。
我为了维护自己的专业价值，继续说：“对男性的刻板印象总是要勇敢坚强，但是就像男性也会爱一样，男性的情感也会受伤。区别只在于是否表现出来。不表现出来的伤痛，也会潜移默化影响一个人的言行。”
我停住了，他正目光灼灼地看着我。
我意识到从他到学校找我，我一直都在聊“正事”，还没有问过一句他怎么样了，没有说过一句比较“亲近”的话。可意识到了，我反而说不出来。支支吾吾。
“你说的对，”他说，“男人当然会爱。”
他的声音淡下去，目光却更加专注。我心中的画面再度打开，那一条由信件铺就的幽幽长径，它的尽头不是平静，而是波涛汹涌的海边。
汹涌的海，——不对，我明明只是对他微有好感而已。我强行关闭想象，回到现实。
他的脸也有些红，“晚上，我请你吃饭。”
我狂跳的心稳定下来。
走了一会，他指着路边，“电话亭。”
我一呆。
“你刚才四下张望，我以为找电话给家里打。”
我是想给父亲打电话。他什么时候这么了解我了？
他微笑，“你现在比以前更顾及家人的感受。”
在餐厅点过菜单，我上洗手间。这一路上我都紧张，一会欣喜一会发愁，心跳时快时半，脑海里思路也不清晰。我给脸上拍了冷水。
回到座位上，阿尔伯特正望着窗外，一位母亲在责打自己的孩子，不知那男孩做了什么。
“也许你刚才说的都是对的，”他认真地说，“很奇怪，听了你那番话，有一些以前的回忆冒出来。我都快忘了这些事了，是关于我父亲的。”
外面天色有些黑了，服务员拉上窗帘，打开室内的灯。
“我母亲很少责备我。有一次，是因为我说了父亲的坏话。”他陷入回忆里，“从小，母亲总是说父亲是个很平和的人。她又说，父亲死亡是因为那个年代很乱，街上随时都有枪声。他就是在两伙人的打斗中被误伤去世的。
“很小的时候，我不觉得这有什么。但后来上了学，学校的老师总是说仁善是软弱的，只有强大，才不会被别的国家灭亡。我们作为最优秀的种族，都必须是强大的。我的性格有一段时间就特别强硬。后来母亲责备我，告诉我父亲如何温和处事，我就告诉她，那种父亲一点力量都没有，他自己保护不了自己，也不能保护我和母亲。我不需要这样的父亲。
“那天，母亲第一次打了我一巴掌。她在屋子里哭了很久，不停地咳嗽。我哭着向她道歉，但她一直不对我说话。”
“后来呢？”我用尽量轻柔的声音问。
“后来，你来上钢琴课。你穿着一件校服裙子，眼睛是深绿色。你坐那里一言不发，母亲在屋子里咳嗽一声，你就看我一眼。好像在说，你没有母亲，我有母亲，却对母亲非常不好。我于是去敲门告诉母亲你来了，但是那天母亲状态很不好，没有教你。”
“后来你教了我。”
“是的。”他在回忆中露出一丝微笑，用手指在桌面上做出一个按琴键的姿势，“G大调小步舞曲，你还记得吗？”
菜上来了，他看着窗户继续说：“母亲后来病得越来越重。直到有一天，你和父亲帮我把她送到医院。那天她对我说，如果她走了，我今后的人生，就要自己走了。
“我害怕极了，以为她马上要死了。哭着一再向母亲保证，以后都不惹她生气，我说，我怪父亲