上马，缰绳一抖，“别真用那颗丸子——用了，说明你撑不住了。咱们这些糙汉子，宁可你一直不用。”
马蹄声渐远，夕阳斜照，把几人的影子拉得很长。
小七蹲在门口，望着山路发呆。过了好久才喃喃：“原来江湖救急……是真的。”
老周哼了一声：“傻小子，你以为人人都像你掌柜这么实诚？外面十个江湖人，九个半都在坑蒙拐骗。”
“可刚才那个，是真的。”小七抬头，“他说话的时候，手一直在抖，不是害怕，是……怎么说呢，像憋了好久才找到地方还债。”
老周没再说话，只是把灶里的火拨旺了些。
萧灼坐在柜台后，重新掏出那枚烟丸，放在灯下看了看。蜡壳有些裂纹，显然是随身带久了。他没拆，也没藏，而是拿剪子剪了根细线，穿进顶部小孔，挂在床头钉子上。
风吹进来，烟丸轻轻晃。
他翻开账本，提笔写：“戌时三刻，收陈十三赠物一枚，估值不明，记作‘待偿人情’。”
写完合上本子，又开始擦铜钱。
一枚，两枚。
脚步声响起，小七端着碗热汤进来：“掌柜的，给您煮的。”
“我没让你煮。”
“可您一天就啃两个馍。”小七嘟囔，“陈郎中说了，毒气虽未入体，但也耗神。您再这么熬……”
“我没事。”萧灼打断他，“去把西厢房的窗栓检查一遍。”
小七撇嘴，放下碗走了。
老周随后进来，递上一份新账单：“今天米价涨了八文，要不要换供货的？”
“先用着。”萧灼扫了一眼，“等恒通那边出事再说。”
“您总说等出事……到时候真闹大了，咱们兜不住。”
“兜不住也得兜。”萧灼放下笔，“门板钱我都记着呢。”
老周叹口气，转身要走，忽又停下：“刚才那个镖头……他真会来？”
“不知道。”萧灼看着那颗晃动的烟丸，“但他愿意信我一次，我就不能当他没来过。”
夜渐深，客栈安静下来。
萧灼熄了大厅的灯，只留内屋一盏。他从床底抽出一块松动的地板，将烟丸用油纸包好，放进暗格，上面压了一张泛黄的旧契——那是三年前他刚来此地时租下这间客栈的地契。
做完这些，他坐回灯下，翻开一本旧书，封面写着《市井杂录》，实则是记录各方势力往来痕迹的密册。
手指在纸面划过，停在“唐门·柳三指”一行，划了一道红线。
门外，风铃轻响。
他抬头看了眼窗外，山路上漆黑一片。
然后继续低头写字，笔尖沙沙作响。
油灯爆出一个灯花，炸开一缕青烟。
他的右手无意识地抚过床头那根钉子——空了。
但没再补上新的。