暴雨倾盆而下，豆大的雨点砸在黄土地上，溅起浑浊的水花。我拖着灌了铅的双腿，深一脚浅一脚地在泥泞中追赶着那头该死的老黄牛。
“牛爷！牛祖宗！你他娘的给我站住！”我的吼声被雷声吞没，老黄牛甩着尾巴，慢悠悠地走向山坡上的百年老槐树。
我们村叫槐树屯，就是因为这棵老槐树得的名。据说它已经活了二百多年，三个人才能合抱过来。树冠如云，平日里是村里人乘凉唠嗑的好去处。但此刻，它在狂风暴雨中张牙舞爪，活像一尊来自阴间的恶鬼。
一道闪电撕裂天空，紧接着震耳欲聋的雷声炸响。我下意识蹲下身，再抬头时，看见这辈子都忘不了的景象——
又一道闪电直直劈中老槐树！
震耳欲聋的爆裂声中，老槐树从中间裂开，木屑四溅。我还没来得及躲闪，就感到双眼一阵剧痛，仿佛被烧红的铁钉刺穿。
黑暗吞噬了我。
——
消毒水的味道。
我睁开眼，却什么也看不见。只有一片漆黑。
“醒了！二狗醒了！”是我娘的声音，带着哭腔。
“我的眼睛……”我伸手去摸，摸到厚厚的纱布。
“别动！”村长李大伯按住我的手，“树芯子扎进去了，王大夫说能保住命就不错了。”
我的心沉到谷底。我才二十二，还没娶媳妇，这就瞎了？
王大夫每天来换药，每次都叹气。村里人来看我，带来的鸡蛋和水果堆了一墙角。他们嘴上安慰，背地里都说李二狗这辈子完了。
第七天，王大夫拆纱布时手都在抖。
“慢慢睁眼，别着急。”
我深吸一口气，睁开了眼睛。
先是模糊的光影，然后逐渐清晰——王大夫满是皱纹的脸，我娘哭红的眼睛，窗外……院子里那棵枣树下埋着的酒坛子？
我眨了眨眼，酒坛子又不见了。
“怎么样？能看见吗？”我娘急切地问。
我怔住了。刚才那是幻觉吗？我集中精神看向院子，果然又看到了——埋在地下三尺深的酒坛，那是我爹在我出生时埋的女儿红，可惜我没能变成闺女，这酒就一直没挖出来。
我的心脏狂跳起来。我能透视了？
“二狗？你别吓娘啊！”见我发呆，我娘慌了神。
“没、没事，能看见，都能看见。”我强压住内心的惊涛骇浪，装作虚弱地躺回去。
那天起，老实巴交的李二狗死了。
——
获得超能力的兴奋只持续了三天，就被现实的窘迫取代。
我发现我无法完全控制这双眼睛。有时候看得太远，有时候看得太深，有时候……会看到不该看的东西。
比如现在，我正蹲在村头老槐树（被劈焦后只剩半截）下啃馒头，一抬头就看见了百米外王寡妇家浴室里的景象。
白花花的身子，水珠顺着光滑的肌肤滚落……
我猛地站起来，馒头掉在地上都浑然不觉。是村花赵小梅！她怎么会在王寡妇家洗澡？
没等我反应过来，赵小梅突然转头，正好对上我的视线。她尖叫一声，抓起水瓢就砸向窗户。
我这才意识到，尽管隔着百米和墙壁，她却好像能看见我似的！后来才知道，我那会儿眼睛放光，跟黑夜里的野猫似的，隔老远就能瞧见。
“李二狗！你个臭流氓！”赵小梅裹着浴巾冲出来，端着一盆洗脚水就泼了过来。
我转身就跑，被她追了整整三条街。全村人都探头看热闹，我“流氓”的名声就这么坐实了。
此后几天，我尽量躲着人走。眼睛时不时失控，看穿过路的母牛怀没怀崽，看穿张老三家地窖里藏着的私房钱，甚至看穿村长家屋顶瓦片下压着的避孕套——
有些秘密，不知道比知道要好得多。
——
我最怕