句“谢谢”，却没有去接那把伞，而是拉开车门，坐进了后座。
这是她失踪以来，第一次主动靠近与他相关的事物。
车内弥漫着她曾经熟悉的木质香调，但车窗隔绝了外面的风雨，她坐在车里很是安心。
徐岩专心地开着车，一言不发。
林汐偏头看着窗外模糊的雨景，心跳有些失序。
车子平稳地驶到公寓楼下。
林汐低声道谢，准备下车。
“林小姐，”一路沉默的徐岩忽然开口，递过来一个保温杯，“顾总说……雨天寒凉，喝点热的会舒服些。”
林汐怔住，看着那个保温杯，没有立刻去接。
顾承煜什么时候开始记这种细节了？
不过她最终还是接了过来，指尖传来温热的触感。
“替我谢谢他……”
说完，她推开车门，撑开徐岩及时递来的雨伞，快步走进了公寓楼。
顾承煜就站在对面公寓的窗前，清晰地看到了她在楼下的每一个动作。
他没有欣喜若狂，只是觉得眼眶有些发热。
他会想在在他不在的日日夜夜，她是如何一个人度过这样的场景。
他慢慢坐到沙发上，打开手机，屏幕上是林汐“mperfect&bp;Perfect”的设计图。
他一遍遍地看着那些破碎又被金线修复的痕迹，心中满是难以言喻的酸涩和怜惜。
他拿起手机，打开与林汐的对话窗口，那个他无数次输入又删掉的窗口。
斟酌了许久，这次依旧没有发出去。
但是他发布了一条朋友圈：破碎之处，亦可生光。
林汐回到公寓，打开保温杯，里面是温度刚好的姜茶。
她喝了一口，暖意从喉咙一直蔓延到胃里。
她无聊地刷着朋友圈，想看看今天有没有什么新鲜事。
当她看到顾承煜发的那条朋友圈时，她的手指悬在屏幕上方，久久没有动作。
窗外雨声渐歇，米兰的夜重新归于宁静。
那道横亘在他们之间的冰墙，似乎终于在这样的雨夜，被一杯热水和几个笨拙却直达心灵的文字，融化开一道清晰的裂缝。
顾承煜恪守着界限，没有得寸进尺。
但他开始出现在她可能出现的公共区域。
比如，她常去的那家咖啡馆，他会在她通常不会出现的上午时段，坐在靠窗的位置处理公务。
又比如，她周末喜欢去的那个公园，他会恰好在她离开后的长椅上小坐片刻。