春风刚拂过村口的老槐树，肖兴站在自家院门口，望着墙根处冒出的几丛新绿，心里那笔盘算已久的账终于有了定论。水泥门市的账本摊在炕桌上时，油灯的光晕里，那串连本带利超过万元的数字正泛着踏实的光。这是他起早贪黑守在门市里，看着拖拉机来来回回运走水泥袋子，听着算盘珠子噼啪作响攒下的家底，如今终于够上翻建房子的底气。
村东头的老房子是肖兴刚成家时盖的，正房十六米的跨度在当年还算体面，可东边接出来的四米小屋总像块补丁。这些年水泥生意越做越顺，家里人口也添了，每回客人来都得往小屋里让，肖兴夜里躺炕上总琢磨着怎么把房子拾掇得像样些。开春那天他蹲在院墙边划拉着地面，忽然想通了——东挪西凑，把东边小屋扩成正房，将来两座房各留十三米半的跨度，既对称又敞亮。这个念头一冒出来就压不住了。肖兴第二天一早就去请了镇上最有名的王木匠，俩人蹲在院里用粉笔画了整整一上午。按计划，得把现在正房靠东的九米拆掉，跟东边的四米小屋并在一起，正好凑出东跨院的主体。王木匠用烟袋锅敲着地面：“兴子，这可不是小工程，拆老房时得格外仔细，别伤着地基。”肖兴拍着胸脯应下，心里却像揣了只兔子，既兴奋又发紧。等到老房拆得只剩西边一截时，院子里已经堆起了半人高的碎砖烂瓦。日头落山时，肖兴踩着瓦砾往那截剩下的房子走，夕阳把他的影子拉得老长。这截七米长的房子暂时得当临时住处，匠人已经用塑料布把断口糊上了，屋里弥漫着一股尘土味。他摸了摸墙上儿子小时候画的涂鸦，忽然觉得心里空落落的，可一抬头看见东边地基已经清出来，又立刻攥紧了拳头——拆旧才能建新，这点疼算什么。
房架子立起来就快了。填根基时肖兴雇了镇上的夯机，突突的马达声震得地面都发颤，比当年用石碾子一点点夯土快了十倍不止。匠人抹墙时用的是他自家门市的水泥，灰浆饱满得能攥出水来，抹上去的墙面光溜溜的，连王木匠都直咂嘴：“这水泥就是不一样，将来保准不返潮。”做地面那天，肖兴特意让匠人多抹了两层灰。他蹲在地上用抹子细细找平，指尖蹭过温热的水泥面，想起小时候家里的泥土地，一到下雨天就泥泞不堪，妹妹总爱在屋里摔跟头。如今这水泥地面光洁白亮，将来铺上皮革，再摆上沙发，该多体面。
傍晚时肖兴坐在新房的门槛上，看着媳妇在临时住处做饭，袅袅的炊烟顺着老房的烟囱飘上天。西边的残房和东边的新房隔着一片刚平整好的空地，将来铺上石板，就是连在一起的大院落。他忽然想起刚做水泥生意时，有人说他不安分，放着地里的活不干，偏要折腾那些洋灰袋子。可现在看着这座新房，他心里比谁都清楚，当初咬着牙坚持自己干，是多么对的决定。
月亮升起来时，肖兴还坐在门槛上。院子里的碎砖烂瓦已经清理干净了，地基的轮廓在月光下清晰可见。他盘算着过些日子就把西边的老房也翻建了，两座十三米半的正房并排而立，再围上院墙，就是全村独一份的大院落。
风里带着新土的气息，肖兴深吸了一口气，觉得浑身都有使不完的劲。他知道，只要接着往前奔，日子总会像这座新房一样，越来越敞亮，越来越结实。
没几日，西跨院的地基就像模像样地立了起来。青灰色的条石沿着墨线码得整整齐齐，石缝里嵌着和好的糯米灰浆，用瓦刀敲上去能听见浑厚的回响。这些条石是肖兴托人从三十里外的河床上选的，每块都得两人合抱，光运回来就用了三辆拖拉机。它们与东跨院的地基遥遥相对，远远望去，两座方方正正的地基在春光里透着股庄重气，像两只稳稳当当的靴子，踩在自家的土地上。
有路过的邻村货郎推着独轮车经过，车轱辘碾过村口的石子路，发出吱呀声响。他总要停下脚来，扶着车把瞅几眼，嘴里啧啧赞叹：“肖家这房盖得真讲究，光看这