人形。那影子没有清晰的轮廓，边缘闪烁着细碎的白光，像被困在数据里的幽灵，贴着玻璃缓缓蠕动，每动一下，空气中的温度就降一分，原本暖黄的灯光也开始闪烁。
就在这时，怀里的录像机突然“咔嗒”响了一声——是41章从机房带出来的那台银色录像机，之前被卡住的托盘竟自己弹了出来，里面的录像带一半露在外面，带身上用指甲刻的“4”字标记泛着淡淡的红光，像是在呼应镜中的黑影。赵野把录像带取出来，快步走到值班室的旧电脑前——那是台淘汰下来的台式机，屏幕边缘还贴着“警局备用”的标签。他把录像带塞进主机的卡槽，按下播放键，屏幕先是闪过一阵雪花点，随后跳出一段没有声音的画面：镜头对着一间装修奢华的办公室，孙浩坐在真皮沙发上，指间夹着雪茄，眉头拧成一团；对面站着个穿白大褂的男人，头发花白，镜片后的眼神透着倔强——赵野一眼就认出，这是之前实验记录里提到的林建国，大纲里标注的“实验真相引路人”。
两人正对着桌上的显示屏争吵，屏幕上的“恐惧阈值曲线”陡峭得吓人，红色的折线在“M-07（陈默）”的名字上方反复跳动，像是随时会冲破图表的边界。角落的倒计时数字格外刺眼：“实验体M-07最终采集倒计时：72小时”。林建国突然抬手捶了下桌子，嘴唇快速动着，从口型能看出他在说“太危险”“会出人命”，孙浩却冷笑一声，把雪茄摁在曲线图表上，烟灰落在“核心源”三个字上，慢慢烧成一个黑洞。画面拍到孙浩的手时，赵野注意到他手腕上戴着一块黑色手环——那款式和之前在404机房看到的实验设备一模一样，显然是用来监测恐惧数据的工具。
没等赵野看清更多细节，画面突然卡住，满屏的乱码像瀑布一样往下流，伴随着主机发出的“滋滋”电流声。他刚要伸手按暂停键，口袋里的手机突然震动起来，屏幕上跳着“林晓”的名字。接通的瞬间，女孩带着哭腔的颤音就传了过来：“赵警官，陈默那边不对劲！我们在他家客厅坐着，他突然盯着卫生间的镜子发呆，说里面有个黑影跟着他走，不管他怎么动，那影子都贴在镜子里跟着——刚才他还说耳朵里有声音，叫他‘核心源’，声音沙沙的，像是从很远的地方传过来！小王带去的两个警员也看到了，陈默家的老式电视自己亮了，屏幕上就显着‘同步开始’四个红字，跟之前张明房间里录像机的字体一模一样，连颜色都没差！”
赵野握着手机的手猛地收紧，指节泛白。他抬头看向值班室的镜子——那道黑影已经爬到了镜面中央，隐约能看出“人形”的轮廓，脸上没有眼球，只有两团闪烁的数据流，而“脸”的正中央，赫然印着和录像带一样的“404”符号。他突然反应过来：孙浩要的根本不只是陈默的恐惧数据，而是要通过“幽影镜”（大纲里提到的神秘设备）把陈默拖进“数据-现实交织维度”——那是恐怖机制的第四阶段，一旦被拖进去，感官会被彻底剥夺，只能沦为“数据幽灵”。而现在，“同步开始”的提示已经出现在陈默家，意味着孙浩的计划已经启动，留给他们的时间不多了。
“林晓，听着，你现在立刻带陈默离开他家，去警局旁边的便利店等着！”赵野的声音比自己预想的更沉，“别让他靠近任何镜子或屏幕，不管是手机还是电视，都关掉！小王的人继续守在楼下，有任何异常立刻给我打电话！”&bp;挂断电话，他把404钥匙和U盘塞进背包的内袋，又把录像机里的录像带取出来——不知何时，带身的红光已经蔓延到边缘，贴在掌心能感觉到细微的震动。他回头看了眼值班室的镜子，黑影已经消失了，镜面恢复了正常，却在右下角留下一行淡蓝色的字：“404机房底层，找‘对抗影像’”。那字迹瘦长，和之前在实验手册上看到的林建国的笔迹一模一样，显然是林建国特意留下的线索——大纲里说过，林建国是实