顾浩平从小就是兄弟中最羸弱的那一个。
自打记事起，医院就是顾浩平的第二个家。大病小病从未断过，身高只有一米六，骨节嶙峋而皮肤苍白，快走两步路就会喘得受不了。
顾浩平不爱说话，瘦弱的身形融在阴影中，连边缘都是模糊的。每当同学去上体育课，他就只能安静地缩在教室角落里。有时候去给欺负他的同学加些教训，而更多的时候，则是在做题。
顾浩平知道自己身体不好，想要像正常人一样找到工作，只能做一个更有用的人。他在辗转的求医中坚持借读，用一切时间学习。
一身冷汗地按着太阳穴背错题，在发黑的视野中分辨老师的板书，打着吊水写卷子……
这些东西组成了顾浩平对少年时期所有的回忆。
就连手术的前十分钟，躺在麻醉准备间的床上，他仍然闭着眼睛，一遍一遍念着英语单词。
他没办法。
抱怨世界不公是没有用的，他唯一的出路就是读书。
终于，在顾浩平十九岁生日时，他拿到了最高学府的录取通知书。
疾病没有击垮他。
那是顾浩平前十九年人生中最快乐的一天。病弱的少年像是疯了一样笑着，在父亲的怀里哭得声嘶力竭。他知道他成功了，知道马上就可以去文明而开放的学府报道。
最重要的是，他知道，不管前路多困难，他依然能靠自己的努力，好好地过完这一生，前途一片光明灿烂。
——三天后，饥荒游戏爆发了。
父母死了，同学死了。所有的人都死了。
顾浩平瘦骨嶙峋，蜷缩在路边，攥着那张名为录取通知书的废纸，努力仰起头。
主神的巨眼高悬于空，微微弯起，俯视着鲜血淋漓的大地。
顾浩平死死地盯着主神，面带微笑，将那只眼睛刻进脑子里。
他没办法。
因为求医，顾浩平频繁转学借读，而每到一个新地方，总有同学会尝试着把他拉出来，掷在地上，踩一脚。
而他从没有力气反抗，只能像这样，面带微笑，仰起头，将那一张张脸深深地刻进脑子里。
就如同这一刻。
顾浩平尽死力去撑着眼皮，但还是越来越困，越来越困。
他总是没办法。
所谓说什么，只要努力就能过好这一生，都是骗人的。
这个世界就是这样。
不管你如何拼尽全力，在大势所趋面前，都没有任何反抗的余地。
他要是早些明白这一点，就好了。
世界逐渐黑暗，就在他即将彻底沉下去的时候，身边突然传来一个浑厚的声音。
“你还活着？”
顾浩平浑身一个激灵，一下子瞪大眼睛。
身穿黑色斗篷的人在他的身前蹲下，逆着光，遮住了主神的眼。
一只温暖干燥的大手，覆上他发抖的脖颈，轻轻摸一摸。
在巨大的耳鸣声中，中年人平和的嗓音无比清晰：
“我没法背你，如果你还能站起来，我就带你走。”
…………
……
七年过去，时至今日，顾浩平还是记得那只手。
他的全身都是冷的，只有那只手那么温暖，小心翼翼的触在他的衣领里，像一团火。
它给了顾浩平重新站起来的力量，从那一天开始，直到现在。
顾浩平背着手，站在统领卫队的保护中央，环视一圈。
周围是人山人海的勤务玩家。人潮在卫队前散开一个空洞，无数双饥饿的眼睛，畏畏缩缩地注视着他。
这眼神顾浩平再熟悉不过了。和曾经的他自己，和1804号避难所的人们，一模一样。
1804号避难所覆灭之后，聂渡拖着伤躯挣扎两年，又建立了骸骨渡轮。
不被主神认可的人绝对活不下去