凌晨四点零七分，安全屋内的空气凝滞如固体。
宋昭褪下外套，坐在桌前，那枚失落了二十年的警徽，正静静躺在黑色丝绒布上。
它冰冷，陈旧，边角已被岁月磨损，但中央的国徽图案依旧清晰，像一颗不肯闭上的眼睛。
他戴上薄如蝉翼的防静电手套，指尖的每一次靠近，都像是在接近一个积蓄了二十年能量的雷暴中心。
当指腹最终触碰到那冰冷的金属表面时，预想中的电流并未出现，取而代之的是一场源自颅骨内部的猛烈爆炸。
剧痛如烧红的钢针，瞬间贯穿了他的太阳穴，整个世界在他眼前扭曲、碎裂，然后重组成一片猩红的火光。
这一次，他不再是站在老张身后的旁观者，而是被拽进了记忆的最深处，一个被他自己遗忘的、属于父亲的终焉时刻。
“对回溯的再回溯”……启动。
1998年的冬夜，寒风像刀子一样刮过西街。
37号，一栋废弃的旧式小楼门口，他的父亲宋建国，穿着那件他记忆中总是很挺括的警服，身形却在风中显得异常单薄。
他手里紧紧攥着一个牛皮纸文件袋，对面，两个身形高大的黑衣人堵住了他的去路，他们的脸隐在阴影里，模糊不清。
“宋建国，周书记让你走，别不识抬举。”其中一个黑衣人开口，声音沙哑，像砂纸摩擦着生锈的铁。
宋昭看见，父亲摇了摇头，那动作缓慢而坚定。
“证据在我手里，你们烧不掉。”他的声音不大，却在呼啸的寒风中清晰可辨，每一个字都掷地有声。
下一秒，暴力降临。
父亲被两人粗暴地拖拽着，踉跄着被推进了小楼。
紧接着，刺鼻的汽油味弥漫开来，火光冲天而起，将整个夜空映成一片绝望的橘红色。
烈焰吞噬了一切，宋昭感到皮肤传来灼烧的刺痛，那是父亲的痛感，跨越了二十年的时空，烙印在他的神经末梢。
在熊熊烈火中，父亲没有惨叫，没有挣扎，只是用尽最后的力气蜷缩起身体，将那枚警徽死死地护在胸口，用血肉之躯为它隔绝烈焰。
他的嘴唇在剧痛中微微翕动，没有发出任何声音，但宋昭却清晰地“听”到了那两个字——
守住。
宋昭猛地睁开双眼，胸口剧烈起伏，大口大口地喘着粗气，仿佛刚从深水中挣扎上岸。
眼前的安全屋依旧安静，窗外还是那片沉沉的黑夜，但他脸颊上，两行滚烫的泪水已无声滑落。
他终于明白了。
父亲不是死于一场意外的火灾，不是死于疏忽大意。
他是明知山有虎，偏向虎山行。
他不是去送死，他是去赴约，用自己的生命，为那份无法送出的证据，留下最后一颗火种。
上午十一点五十六分，停在隐蔽车库里的技术支援车内，气氛严肃而高效。
苏晚的指尖在键盘上飞速跳跃，她根据宋昭口述的回溯细节，结合当年火灾现场的勘测图和建筑力学模型，在屏幕上重建了西街37号最后的悲剧。
三维模型中，一个代表宋建国的红色光点，行动轨迹清晰无比他并非被动地被拖入火场深处，而是在被推入后，主动向建筑的承重柱方向移动，那里是结构最稳固，最不容易第一时间坍塌的地方。
“他不是在逃生，”苏晚喃喃自语，眼中闪烁着敬佩与震撼，“他是想为自己争取时间。”
“没错。”一旁的董岚调出了市局档案库里一份被尘封的消防报告，她指着其中一行数据，声音低沉得可怕，“报告显示，火场中心温度虽然极高，但并非瞬间达到致死温度。根据他当时的位置和衣物材质分析，他极有可能在失去意识前，在火中存活了至少十分钟。”
十分钟。在烈火焚身的地狱里，足以将人的意志烧成灰烬的十分钟。