五
一个清晨，“叮叮叮”的钟声，把丁一从睡梦中叫醒。他穿着秋衣，眼睛从门缝往门瞅，一小节钢轨挂在那颗老槐树下，上面包裹一层薄薄的露珠。生产队会计兼计分员李启云，右手用一个锤子有节奏地敲打那节废旧的钢轨。一群人站立在树下，叽叽喳喳喧闹不停，宛如一群麻雀一样争论不休。牛队长嘴巴叼着一支香烟，穿着一双翻毛黄色军用皮鞋，双手叉在腰间，烟雾遮盖他的黑脸。王世清站在他的旁边，细弱的头发不听指挥一样乱倒在头皮上。
丁一慌慌忙忙穿好衣服，从屋里钻出来，混入人群中。他眼睛向人群睃睃，看见王二和刘春天正盯着他。他在人群穿梭宛如一个小鱼在水草中嘻戏，挤到他们俩面前。他轻轻推搡王二，说道：“你还是模范知青，开会比较准时。”刘春天嘟起嘴小身说道：“你昨晚又到牛队长家喝酒了！”“你看，小刘吃醋了，你要小心点。”牛队长对他们瞪了一眼，右手把嘴里香烟丢在地上，用脚狠狠地踩熄，走向保管室台阶。他站在台阶上，正准备开腔说话，“哞哞哞”牛叫声，在会场响起。霎时，笑声一片，女人们笑弯腰，男人们抬头向天张大嘴巴笑，刘春天笑得眼泪汪汪。牛队长自已也忍不住笑一下说：“老子还没有开腔，它们先开腔了。”“你们都姓牛，你讲就是他讲。”王二说道。一阵阵笑声又在人群中响起，牛队长拉长脸吼道：“王二，你们这些知青就是唯恐天下不乱，说话给老子注意点。”接着他说：“各位社员们，我给大家说一声，王老师他现在不想教书了，他说他们家劳动能力弱，养不活一家人，所以回生产队参加劳动。他现在还是大队共青团书记，说实话，我们也吃不饱饭，为什么呢？因为田地少，大家都说农民是大地养活，现在上天给我们田地少了。闲话少说，我还是安排一下农活吧！我们火炮街队养禽组五个人养猪干得不错，共出笼20头猪，除了缴公下剩10头，每家每人分配到二斤肉，我看大家都长得油抹皮亮，孩子出生也多。”刘湖元阴阳怪气嚷道：“你们干部吃嘴上起火，屁股生疮。我们不吃还好点，现在吃点肉，肠胃还不知道如何处理，害得我拉了几天肚子，你看我面色苍白，没有一点血色，因为我们的肠胃很都没有与肉亲密接触。”牛队长说：“刘叔，你不要开玩笑了，我们生产队附子组、外出副业组和生产组都干得好。今年公社决定在梓江建大桥，连通重时公社，也方便老白姓出行，所以今年义务工更多。李会计你记住，王世清是大队团高官，义务工分按照副队长算，同时他到生产队附子组参加劳动。散会！”“妈的，今年又多出很多义务工哟，都肥了这些当官的。”李饼子对着刘湖元手舞足道地嚷道，“谁叫你没有本事。”刘湖元说道。
丁一把双手合掌放在嘴巴附近，口里吹出一口热气，双手又搓搓后，捂住双耳，踏着脚，走到王二门前，用脚踢门，喊道：“王哥，开门。”“好，你轻点，门可经不住你的折腾。”“好好，知道了！”丁一望着王二说：“我们什么时候，出发去割猪草，要求我们每人五十斤。现在太冷了，等太阳出来去。”“那几位养猪老太婆已经开始唠唠叨叨。”“任由她们说，猪晚点吃又不会死。”
太阳慢慢地从云层里钻出来，苍白色的光线照耀在地面上，地里的疏菜叶面上的霜渐渐溶化形成露珠。刘春天站在疏菜田里，手举在眉上遥望天空，瞟了一眼丁一后说：“这个太阳太懒惰，像我们丁一一样，每天要到中午时才出工，而且出工不出力，你看空气还是冷嗖嗖。”站在田埂上的丁一，右手夹住一根香烟，嘴角向上翘，张着园园的嘴唇对着空中，一个个烟雾园圈从他的口中飘出，烟圈一个一个向空中飞去，好像一个个飘浮在空中的蓝色的云朵，慢慢地消失在空气里。“别急，一会儿我们都会完成任务。”王二弓起腰，双手攥着一颗莲花白，用劲地拔，莲花白连根拔起，主根须根还粘