子语气冷硬，但也不难听出关心，“中药，应该是消炎的。”傅程铭说起生病语气轻松，仿佛病的不是他，“三十八度多烧了几天，一直没好，现在人还不太舒服。”
她一手撑脸，又拿起钢笔，在纸上划了利落的一个叉。嘴比心快，她想也不想脱口而出，“那你还是没去找我，我又不知道你病了，你发烧几天烧几度和我有什么关系，你烧六十度也和我无关，我又不是你。这是唐小姐一贯任性的态度。
我还在外面等了你快三小时呢，话没说，她抬头却对上他赫然变冷的眼神。刚刚还平和有笑意，此刻满是冷肃，眉眼像是覆了层冰霜。第一次见傅程铭这么看她，她猛地怔住，实打实被吓到了。那眼神转瞬即逝，片刻后，他似是刻意收敛住，却仍残存着难以遮掩的失落。
是对她这句漠不关心的失落，她能看出来。尽管他情绪控制良好，但眼神类似于海浪退潮，因为存在过，即便消散得太快也会留下痕迹，带走一些沙。
这次真的说错话了，她不能任性地出口伤人，尤其是对他。唐小姐生气后讲话不过脑，嘴比什么都快，也从不考虑对方感受，只管自己解气。
她的缺点很明显一一骄纵时有不顾他人的自我。手中钢笔落下，她嘴唇半张着，抱歉的话就在嘴边，迟迟没讲出来。犹豫措辞的过程里，她眼睁睁望着傅程铭笑对自己说，“我回去换衣裳。笑是牵强的，和从前的哪次都不同。他在难受，只是不想让她看出来，不和她计较。
越这样，唐小姐越愧疚。
人在原位不动，看他推里门而出，去了卧室，随着门关上，背影消失不见。她呆坐良久，手指互相绞着，捏得骨头生疼。站在傅程铭的角度分析，他既要承受她摔摔打打的脾气，还要忍着病痛，到头来又被她伤心。
心里慌乱，唐小姐把剩下的茶一口气喝完。茶变凉，更苦了。注视着那扇门，看了好一会儿才收回眼。
她想给毛晚栗打个电话，这样问：我是不是很任性，很不讲道理？可空气沉寂，书房卧室只隔着一堵薄薄的墙，她说话，傅程铭就会听见。这电话到底没打成。她将半截子信纸揭来，看那几行字，现在看懂了，是简述回北京的时间与行程。
她一直坐着为自己打气，在冲去道歉和继续酝酿的二者间反复横跳、持续纠结。
地面的光影不断变化，光线从桌角移到书柜旁。墙上挂钟的时针走了将近三格。
外面夕阳西下，天快黑了，屋里不开灯也逐渐变暗，纸面的字得凑近才能看清。
最后，好不容易做足准备，已经站起来走了两步，院子里却来了人。从门口望出去，那人是谭连庆，他径直走近傅程铭卧室，打断了她的计划。卧室热，但傅程铭病着身体发冷，所以睡衣外又披着西装。他细细回想着，刚才失态了。
原因无他，是记起了小时候的事儿。那是二十年前的心理阴影，傅立华车祸死后他也生了场重病，高烧不退，众人在灵堂吊唁，他趁乱闯进去，想见父亲最后一面。
里头一群大人拦着他，其中一位叔叔更是把他抱起来，说小孩子发着烧怎么能进灵堂，身体正弱，不怕丢了魂儿？
陌生男人把他送回去。
那时母亲正在家收拾行李，打算变卖傅立华生前送她的房产和车。男人告知母亲，你儿子烧得厉害，等退烧了再去带他去吧。男人走后，母亲眼不在他身上，却自言自语的说，管他呢，烧成几度和我有什么干系，病的又不是我。烧去呗，烧几天几夜烧死了才好呢。烧死了省得拖累。
说罢，母亲接起电话，对方大概是中介，两人开始洽谈房子卖多少钱。谭连庆进屋的脚步让他从回忆中抽离，傅程铭看人进来，手握成拳凑近唇边，发出克制的咳嗽声。
他坐在床头，想拉椅子让谭连庆坐，后者摆手，“不用，我站一会儿就走。”
“专程看我的？”