8.
下午三点，太阳失去了温度，变得又大又沉，似一颗巨大的冰淇淋球。
融化的日光，滴在高楼大厦的玻璃，再顺着墙体缓慢流淌。吸进鼻腔的空气，仿佛都染上了那种黏糊糊甜丝丝的味道。
谢津渡着一件过膝款卡布里蓝羊绒大衣，站在斑马线那头。
光在他四周萦绕颤动，脖子里围着的浅杏色围巾，削弱了他的年龄感，那双冷峻的眉眼和记忆里的少年重合交错。时间好像倒流到了很久以前。
他举起手里的玫瑰，朝她晃了晃。
红灯闪烁几下，跳转了绿灯，南北向的时间被人为地凝结住。
他踏着余晖走近，长腿迈动间，衣角翻飞起落，绝佳的身材比例可见一斑，竟有点神似上世纪彩色画报里走出的时装模特。
周景仪有想过和他重逢的画面——
也是这样的天气，他们在马路中央擦肩而过，之后各自消失在人海。
当一切发生在眼前，她忽然变得有些茫然，四肢发僵，喉咙不自觉吞咽着，手里的烟落到地上，溅起一小簇细碎的火星。
谢津渡穿过马路，走到近前，将那捧玫瑰塞进她怀里。
玫瑰馥郁的香气一把将她扯回现实，“你怎么知道我在这里的？”
“碰巧路过，看到你在喝咖啡，就想来见见你。”
“那花呢？”这总不能也是巧合吧。
“找对面街角的那位奶奶买的。”
周景仪顺着他手指的方向看过去——
那里果真站着一位卖花的老太太，六七十岁的模样，却并不显老，推着满车鲜花走街串巷，像是在兜售春天。
周景仪低头嗅了嗅怀里的玫瑰，目光渐至柔和。
仿佛是想到了什么，她问：“明明有红玫瑰，你为什么选白玫瑰？”
“白玫瑰是不是不太好看？”谢津渡摸着脖颈，露出那种犯错的小孩子受罚时才会有的表情问，“要不我再去买一捧红玫瑰？”
但其实他在说谎。
他买白玫瑰就是因为她喜欢。
除却白玫瑰，她还喜欢铃兰和时钟花。
这些花都无一例外地象征着纯洁、光明以及永恒的爱意。
“不用，”周景仪被他的表情逗笑了，“这就是我喜欢的花。”
在她看来，没有记忆的谢津渡，似乎保留了那个谢津渡的潜意识。
又或许是他误打误撞买对了。
谢津渡见她心情不错，小心翼翼询问：“我们今天可以去约会吗？”
周景仪有些忍俊不禁：“这个时间点约会，又要带我去哪儿吹冷风？”
他有些窘迫，似乎是被她的问题难住了。
“地方你选就行，我都愿意。”
“这样啊？”她眼珠一转说，“那就去酒店吧。”
“酒……酒店？”谢津渡大脑有点缺氧，舌头直打结。
周景仪看他这副模样，越发生了逗弄他的心思。
手指握住他的围巾，轻轻一扯，再松开，食指弯曲着探上去，一点点触碰他发烫的脸颊。
“怎么？你害羞啊？”
“……”他现在根本不用演，脸红的快熟了。
她在摸他的脸、还有下巴，动作轻柔，像在抚弄小猫或者小狗。
快要喘不过来气了，心脏好像也在膨胀、挤压。
怎么办？他快要变成一堆泡沫了。
周景仪见他这般模样，抖着背笑起来，笑声张扬放肆，宛若一粒粒玉珠滚落在青石板上。
谢津渡知道自己被她戏耍了也不恼。
周景仪笑够了，一把握住他的手腕，拽着他往前走：“找正经地方约会去。”
她居然主动牵了他……
谢津渡的目光，缓缓落在那只白皙的左手上。
她手指纤细修长，柔软干净，海水蓝撒金的甲片闪闪发光，可爱又精