木头肆意横陈，恰似被无情折断的枯骨，散发着令人心悸的气息。被熊熊烈火舔舐过的墙壁，布满狰狞裂缝，仿佛一张张无声呐喊、宣泄绝望的嘴，在诉说着曾经遭受的灭顶之灾。为数不多尚未完全坍塌的墙体，在呼啸的罡风中摇摇欲坠，似乎随时都会轰然崩塌，为这片已然惨不忍睹的废墟再添一分凄凉。
地面上，凌乱散落着村民们的遗物，仿佛在追忆往昔的生活。破碎的陶罐，曾经或许装满了一家人辛勤劳作的收获；染血的衣衫，见证了那场残酷暴行的惨烈；还有孩童的玩具，孤零零地躺在尘埃里，似在等待着小主人的归来。这些曾经满含生活气息的物件，如今却成了这场人间悲剧的无声见证者。干涸的血迹在土地上留下暗红色的斑块，与焦黑的泥土相互交织，散发出令人作呕的浓重腥气，昭示着这片土地遭受的苦难。
“如今呐，你与我一般，都是孤儿了”陆沉舟轻轻伸出手，为男婴擦拭嘴角溢出的口水，动作轻柔得。旋即，他又自嘲地笑了笑，无奈叹道：“我一个黄花大小伙儿，还没老婆就被迫当爹了！这让我以后怎么嫁人啊！”那笑容里，带着几分苦涩。