路迟在看见唐镜从屋门内走出来时是开心的。他想，他很快就能向路慕证明，她是错的。
路慕不懂感情，所以无法体会他在跨越那些障碍奔向她时的满足感。尽管身体破破烂烂，尽管反复违抗指令使得他的视线像是不断闪烁黑屏的屏幕，一会儿亮，一会儿黑下。
然而在他一腐一拐地惊喜走向唐镜时，在他想向她确认初始化的决定不是来自于她时。唐镜却一句话都没跟他说，只是撞开他，越过他，飞速往一边的傅见白奔去，焦急地检查傅见白的伤势。她似是确定了傅见白没有大碍才开始想起他，就那样无可奈何地询问他：“你为什么在这里?你又违抗初始化的指令了?”
她没有大声说话，也没有凶他，反像个疲惫的家长，厌恶了家里小孩的屡教不改，放弃了期待小孩变好，只发出无力的叹息。
路迟的笑意褪去，他带着几分茫然，几分无措地站在原地。
一个他企图逃避的真相残酷而血淋淋地展开在他眼前——真是她送他去初始化的。
本就在不断黑屏的视线闪烁得更为频繁，脑子嗡喻作响，眼前弹出无数弹窗，那种机器濒临损坏的感觉越发强烈，身体发出咯吱咯吱的金属声，宣告着这具抗拒指令的身体进入过载。一声拖长的电子尖锐声后，路迟眼前一黑，直直倒了下去。
他还有十分微弱的意识，但是看不见，也动不了。
之后的一切便变得混乱而模糊。他迷迷糊糊的，只能听到一些声音。
先是急促的救护车的声音，接着是唐镜跟医护人员沟通傅见白伤势的声音。最后是L公司的人跟唐镜通话的声音。
“唐小姐，一般而言，如果是伤过人的机器人，我们推荐还是处理一下，毕竟事关人命。”“我知道。”路迟听到唐镜细长的叹息声。最后一句话，是她无奈的妥协。
路迟的意识恢复清醒时，已经在一个巨大的粉碎机前。
厚重的机器带着锋利而尖锐的齿轮，路迟能看见自己的身体被卷入那个钢铁的齿轮之中，一点点碾压变形。
机器忽的停住，有人在说话。
“等一下，唐小姐的男朋友打电话来，说先把067跟唐小姐解绑，再销毁，省得唐小姐名下一直挂着一台伤人的机器，对唐小姐名声不好。”路迟已经没有力气动弹，其实即便有力气，也并不是很想动弹。
唐镜说初始化。
唐镜说销毁。
他不知道反抗的意义何在。
粉碎机转动的声音轰隆轰隆响个不停，路迟的思绪变得飘忽，想什么都没有章法。他接受她有另外的挚爱，放下所有不甘，决心单单作为一台机器来陪伴她。像微波炉、电冰箱那样，发挥好机器的功能，不去肖想得到她，只要能留在她身边。他打碎厚重的门，穿过半个城市，怀着满满的希望去见她，他相信她绝对不会不要他。但或许，他早就该知道，这样的选择只是自己愚昧的一厢情愿。
是他想陪她，并不是她需要他陪。
是他想穷尽所有借口去相信她，并不是她需要他的信任。
脑袋忽然很疼。不知道是不是这个粉碎机的缘故，又或者这些天反复抵抗指令使他到了极限。体内像是忽的遭遇了乱码，那些乱码牵引出不断弹出的窗口，窗口内浮现着各种各样的画面。路迟即将模糊的意识为之一振。
这些画面是?
他盯着眼前这些弹出的零碎画面，里面似乎有他也有唐镜。这些画面他并不记得，但它们看起来真实无比。像他前世的记忆。
画面里。
他睁开眼睛，机械地移动着脑袋，钢铁制的手半天拿不起一个杯子。
而站在他跟前的唐镜比现在看起来小一两岁，头发比现在长，扎着跟路迟记忆里完全不同的高马尾，也没戴眼镜。她似乎被他笨拙而机械地动作逗笑了：“这么迟钝，就叫迟好了。”