字，手指累得发抖。真的写不下去。
下午到了柏林中央车站，柏林也在下雨。回到家时，外层风衣几乎淋透。
家里也一片狼藉。离开期间这里遇到了几次空袭，窗户全破了，床上满是碎玻璃。
幸好电话线还是通的，我给莱温教授打了电话，他说报告已经收到。大概门勒格让人坐飞机带回来的。
“你明天来一趟吧。”莱温说。
“我想请两天假，把家里收拾一下。”我跟他说了家里遇到空袭的情况，再说我也想休息。
“对啊，所以明天再来呀，”他说，“今天你可以收拾家。”
信箱里一堆信。我放在桌上，荵|住没看，先把楼下的玻璃扫成一堆，沙发地板收拾干净，已经到了深夜。洗手间里的脏衣服堆成小山。上楼看着自己卧室的惨样，实在没有力气。就把床单带着玻璃一起拖到地上，从柜子里新取了被子，在客厅沙发上睡。
先看信。
父亲的两封，科雷格和希尔德各一封，还有阿尔伯特的三封外加一个电报。
电报说：“回来了吗？不让你走了。我爱你。”时间是我走后一周。
短短几个字瞬间点燃了我的心，思念像风中大火，漫山遍野。
我默念了很多遍他的名字，才平静下来继续看信。
先看父亲的信。我埋怨地把阿尔伯特那三封丢在沙发远处，不看它们。我得让它们受受“冷落”，知道自己错了。
父亲说，他给莱温教授打了电话，对方保证说项目没有危险，也很快回来，还在父亲面前夸了我一番。说我这样的确实可以连硕士一起毕业。
他从来没有当面夸过我，到是在父亲面前说了。
父亲信里又讲了些在法国考查的过程和趣事，没再提出国的决定。
科雷格的信很简单，说接受我的决定，叫我不必抱歉。
希尔德的信里叫我给她打电话。然后说，她认为我的决定“干脆利索，做得棒”。和我想象中她的回答差不多。
她还说，认为阿尔伯特实在是“想得太多，婆婆妈妈”。
婆婆妈妈……阿尔伯特竟然背上了这样的标签。
把这些都看完，收拾起来。最后才去理会被“冷落”在沙发角落的三封信。
心里一股怨气，和它们“对视”了一会。算了。拆信了。
其实急得要命，但拆信的动作却很慢，我可不想“惯”着它们。
第一封信里他说：你走后我曾想过，要是骗你说我变心了，也许你会同意离开。说实话，最初我考虑过这种可能。但这样就会伤你的心，我实在有些做不到……
这是什么话！还想用这种借口赶我走。幸好没有，要是他真这么做，我就——我就……
我会怎么样？会干脆走远，还是留下来报复他，还是自己默默伤心？
我真的不知道。
第二封信的口气有些焦虑：已经快一个月了，完全没有你的消息。对不起，之前好久不联系你。当时我以为一切尽在掌握，现在才知道，这种感觉有多难熬，才知道一周收到好几封你的信，那时候有多么快乐。还给我写信好吗？写多少都可以，我每一封都回。
……
第二天早上醒来，雨停了。信还在枕边，昨天不知怎么就睡着了。
早餐后给希尔德打电话，她刚起床，说要上午来找我。
“不行，今天要见教授。”
“怎么搞的？你们教授真是的，现在放秋假，见什么啊？”希尔德说。
原来已经放了秋假。放假了不告诉我，还理直气壮要我去见他，也就是莱