，这家戏院子老板面子不小，请来了北平梨园唱旦角的台柱子迟小秋，据说要连演七天。
东北和华北都在昏天黑地的打仗，不仅日本人猖狂，□□争也相当严重。街上示威游行的学生们呼声高涨，一波接一波，平民百姓却什么都做不了，戏台子搭的四平八稳，趁还没打到自己家门口，这些人巴巴的享着眼前的乐子。迟小秋肯离开北平，谁说不是为了躲避日本人。
宋思冷摸了摸脸上的假胡子，跟着人群找了个离台近的中间位置坐下。莫约半柱香的时间，台上调弦拨索，锣鼓声敲打起来，刚一开嗓，台底下的叫好声堪堪要掀了这屋顶。
掰瓜露籽，送音到耳，迟小秋的这一嗓，音浪从前排传到后排，舒舒服服的入了听众的耳朵。
迟小秋三岁练功，十岁登台，十五岁一场开蒙戏《玉堂春》小小火了半个北平城。后来一路□□，成角到如今不过二十有三。
戏迷们打起精神。
那一日梳妆来照镜，在楼下来了个沈燕林，他在楼下夸豪富，比那公子强十分，奴在北楼高声骂，只骂得燕林脸含嗔，羞愧难当回店去，主仆二人又把巧计生。做媒的银子三百两，王八鸨儿一斗金 ，鸨儿贪财把我卖，她将我卖与沈燕林。
这是三堂会审中的一折戏，讲的是文人狎妓。迟小秋扮的玉堂春翘起兰花指，眼珠斜斜的滚，似嗔似怨娓娓道来，仿佛入了化境。
京剧俚语讲究千金说白四两唱，玉堂春说完，潘必正审问：“头一次开怀是哪个？”
这就给了台下观众遐想的机会了，真戏迷已入戏，半瓶不满的假漏斗两两讲起了荤段子，拿迟小秋开玩笑。
两个浑水摸鱼的纨绔本就是贪恋迟小秋戏台上的身形扮相，那玉堂春的悲苦与愤懑硬是没瞧出来。其中一个四十出头的男子看迟小秋一身红蓝戏服，眼波流传，于是吐了嘴里的瓜子壳，混笑起来。
“看到没？比女人的手还细嫩。”
另一位男子盯着戏台，大咧咧地说话，“十几岁□□的小戏倌儿，男的不就是女的吗，白花花的皮肉脱了衣裳跟女人用起来也一样，哈哈，他敢说没人捧？瞧瞧，上边那位不就是。”
那男人听到后一抬头，啧啧两声，“哟，还真是，这年头傍上什么张会长李会长都不顶用，要想保命，还得是军爷，撒票子的比不上握枪杆子的。”
“可不是嘛。”
他们声音大，混在高高的喝彩声中清楚地传到宋思冷耳边，想忽略都难。她心里懊恼，见不得辱戏的臭男人，正想寻声音的来源，一抬头却看到了他们口中的“军爷”。
宋思冷柳眉皱起，远距离盯着二楼那个千金难求的包厢。
整个戏园子围的人山人海，二楼的栏杆处也站满了人，尽管这样，仍旧用两座檀木屏风隔断了一处空间来，茶具和点心齐全，一把红木交椅摆在正中央，是难得的雅桌。
舞台方丈地，一转万重山。宋思冷顾不得多想，回神听戏。
玉堂春鬓挽乌云，眉弯新月，姣好的颜值却不能给她带来好运。她年幼生活困苦，七岁时便被狠心的舅父卖给了娼门，在院中生活了九载。
在二位大人的一再逼问下，玉堂春吞吞吐吐、支支吾吾、闪转腾挪、搪塞遮掩，最后绝妙地说出“王公子”三个字。
一出戏听下来，宋思冷拍手连连叫好。
迟小秋手腕挽花，垂首谢幕，底下的人仍旧不肯离去，都叫着要迟老板返场。等热浪散去之后大家才慢慢起身。
二楼那位当兵的已经不见了，宋思冷收起戏票正准备走，冷不丁瞧见七八个人围着一个身量挺拔的背影往后台过去。
刚才两个二流子的说笑忽然涌上心头，