个字都算不上。
苏北想给茉莉的好，远远比这所展现出的要多得多。
只是好与不好，言语是说不清楚的。
幸好，此后还有很久很久，足够苏北去慢慢展现。
只是，
对于屋内此刻正哼着调调的茉莉而言，这些举手之劳的帮助，就是点亮她生命的余火，将此前黑暗一点点粉饰掩盖。
茉莉很开心。
劫后余生的喜悦倒是其次。
她更开心的原因，是她看见了更为美好的未来。
希望总能带来好心情。
“对了。”那突如其来的声音，将茉莉的注意力吸引了过去。
——声音来自屋外，也可以说来自苏北。
“明天，送你上学。”
“诶？”茉莉眨了眨眼睛。
让我上学吗？
“可我，没上过学。”茉莉嘟囔了句。
“没去过学校吗？”苏北忽感困惑。
茉莉回忆着过往，缓缓解释着：“去是去过，但是很少去，几个月会去一次，但不是上学，大多数是进行一些交流，其实茉莉也听不懂啦，就是需要出面而已。”
“嗯，这段时间就先上学好了，可以吗？”
“都听苏北先生的呢。”
二人简单交流着，三言两句敲定了茉莉未来的行程。
片刻后。
铁门开了。
沉默。
四目相对。
仍是沉默。
茉莉双手攥紧了风衣领口处，鼓着嘴微微低下脑袋，眼眸上挑，极为小心翼翼的望向苏北，心虚的眨了眨眼睛，也不说话。
苏北眼眸逐渐宽容了起来，似在追忆往昔，平静问了句：“怎么是这件衣服。”
“我的衣服穿很久了，要洗一洗晒一晒。”茉莉解释了句：“刚好看见墙边挂着风衣，就拿过来披一下。”
“嗯。”苏北点了点头，往屋内走着，道了句：“其实，屋内有适合你的衣服。”
说着，苏北走进屋子，打开了床边的衣柜。
柜里衣服琳琅满目，都是些适合十四五岁女孩穿的洛丽塔，还有两套尺寸很适配茉莉的校服。
“这、这——”
茉莉手指指去，断断续续呢喃着，显然是呆滞住了。
大概是被这么多的新衣服惊喜到了？
苏北如此想着，平静回眸，询问：“喜欢吗？”
“等等啦。”茉莉吞咽着唾沫，陆陆续续看了苏北与衣柜内的衣服好几眼，说出了内心的些许猜测：
“苏北先生，茉莉姑且先问一句，您有妹妹吗？”
“没有。”
“难道您有很娇小可爱的姐姐吗？”
“没有。”
“难道您已经结婚了吗？”
“估计是快了。”
“哦哦，诶诶，诶～～～～～？”茉莉瞬间就愣住了，双眸迷茫眨动着，看着衣柜里的衣服反复对照着苏北先生的容貌与年龄，迷茫道：“您又在捉弄茉莉了。”
“这些衣服显然是、是十四五岁女孩子穿的，苏北先生看着已经成年了诶。”
“这倒是。”
茉莉鼓起嘴，将攥紧领口处的手分出一只，用力一戳苏北腰间，大声道：“不是和苏北先生说笑啦，给我老老实实回答。”
“还没结婚。”
“所以难道说，苏北先生，你、你、你是变态吗？！”茉莉双脚“哒哒哒”后撤着，一只手指着柜子里的衣服，攥着衣领的手伸出食指戳向自己下巴，说出了最根本的逻辑错误。
“茉莉明明是今天才到的啊！为什么苏北先生家里会提前准备这么多适配的衣服啊？”
“我说是巧合，你信吗？”苏北摸了摸鼻子。
“更别提......”
说着，茉莉“哒哒哒”小跑着靠近衣柜，空出的手在这些衣服上不断拨弄着，表